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ANAMNÈSE : L’AMPLITUDE DE LA RENCONTRE
ASPECTS THÉOLOGIQUES ET MÉDICAUX
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Le mot « anamnèse » s’enracine autant dans la pratique médicale 
que dans la tradition théologique (biblique et liturgique), ce qui 
ne manque pas d’étonner les praticiens de ces deux disciplines. 
Alors que le rapport entre celles-ci se définit traditionnellement 
dans l’unique sphère bioéthique, oserait-on imaginer une autre 
passerelle, basée davantage sur le récit, et qui, en offrant des 
perspectives inédites, rendraient ces deux domaines émules  ? 
C’est l’objectif de cette contribution, fruit d’un dialogue entre un 
médecin et un théologien.

A travers l’anamnèse, le soignant entraîne et accompagne le 
patient dans un acte de mémoire qui touche symboliquement à 
ce qui croise la vie et la mort. En cela, l’anamnèse ne constitue 
pas uniquement un ensemble de renseignements fournis au soi-
gnant par le patient ou son entourage sur l’histoire de la mala-
die. En effet, plus subtilement, la narration partagée se trouve 
enrichie d’une amplitude qui manque à une simple série de 
renseignements. L’enjeu qui se devine et que le médecin éprouve 
est le suivant : que la mémoire du passé entraîne une perspective 
d’avenir, ou autrement dit, que les signes de vie l’emportent sur 
les signes de mort (1).

Introduction

Il semble que la majorité des soignants – se risquerait-on à préciser 
qu’il s’agit plutôt des aînés – considère l’anamnèse comme la premiè-
re étape incontournable dans la relation de soin avec le patient (du 
latin patiens, «  celui qui souffre  ») avant l’examen clinique. Durant 
le temps de l’entretien, un fil rouge se tisse, permettant conjointe-
ment au patient et au soignant, d’une part, d’écrire l’histoire de la 
maladie, elle-même reliée à l’histoire familiale et sociale, et, d’autre 
part, de mettre en relief les événements décisifs. De ce fait, l’objectif 
de ce dialogue est d’améliorer le bien-être de celui qui évoque une 
forme de souffrance. Si la responsabilité du patient se dessine dans la 
description, celle du soignant, bien avant la prescription, se vit dans 
la retranscription, dans l’attente de découvrir une clé permettant la 
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il vit que cela était bon  !  » Pourtant, le contexte 
de rédaction de ce premier chapitre du livre de la 
Genèse est marqué par une époque de malheur 
pour le peuple d’Israël qui voit sa terre envahie 
par le voisin babylonien, son Temple détruit, son 
roi exilé et une grande partie du peuple déportée. 
Nous sommes au VIe siècle avant notre ère. Dieu 
semble avoir abandonné son peuple et le doute 
s’est implanté : « Comment le Dieu d’Israël a-t-il 
pu permettre cela ? Pourquoi, face à la souffrance 
du peuple, est-il resté silencieux ? » Cette question 
cruciale a permis au croyant juif, qui a perdu ses 
points de repères essentiels, de reprendre le récit 
de sa relation à Dieu à partir de sa propre souf-
france qu’on peut qualifier de fondatrice.

Il s’agit, pour le croyant, non pas d’expliquer 
mais de trouver de nouveaux mots et images qui 
font le tri de manière inédite entre ce qui est de 
l’ordre de la vie et de la mort, ceci afin d’expri-
mer une foi mise à mal, foi en Dieu, en la vie. Ce 
peuple déporté en terre étrangère et hostile devra 
éprouver à nouveau sa confiance et orienter son 
espoir et sa foi vers un Dieu créateur dont la 
parole est capable de faire émerger l’harmonie 
du chaos. Tel est l’objectif historique du premier 
chapitre de la Genèse  : reconnaître le chaos – le 
tohu-bohu (Genèse 1,2) – et entreprendre un travail 
de mémoire. Ainsi se met en chantier le travail de 
relecture et de réécriture des écrits d’Israël, parce 
que la souffrance fait écrire à nouveaux frais celui 
qui est à la recherche de nouveaux repères. Ecrire 
permet en effet de faire mémoire d’une souffrance 
non pas pour regarder en arrière mais pour envi-
sager l’avenir car « la Bible est d’abord écriture de 
l’espoir » (Françoise Mies).

Le Dieu de la Genèse crée à partir de la recon-
naissance de ce chaos et non à partir de rien. 
Le verbe «  créer  » (en hébreu bârâ’) ne signifie 
d’ailleurs pas « faire de rien » mais « faire du neuf, 
de l’inouï, du jamais vu  ». Le terme «  chaos  » 
quant à lui renvoie à l’image d’une ville dévas-
tée, assiégée, inhabitable, inhospitalière  ; donc, 
le tohu-bohu peut se définir comme le lieu où la 
tâche hospitalière est impossible. Les trois mots 
décrivant ce chaos recoupent ceux entendus de la 
part de personnes qui ne voient pas d’issue à leur 
souffrance  : l’obscurité (ne permettant aucune 
perspective), l’abîme (gouffre sans fond) et la tem-
pête (obstacle à toute traversée). La tâche de Dieu 
consiste donc autant à organiser le monde à partir 
de ce chaos qui rend la vie impossible qu’à opérer 
des séparations nécessaires. Cette maîtrise paci-
fique du chaos et cette mise en ordre s’effectuent 
à travers l’unique activité de la parole (« Et Dieu 
dit :… »). Tout au long de la création, les éléments 
négatifs ne sont pas supprimés, ils trouvent même 

solution du problème. C’est la base de la démarche 
clinique, c’est-à-dire la mise en jeu des processus 
qui aboutiront au diagnostic et au traitement adé-
quat. La contribution de l’anamnèse au diagnostic 
s’avère donc primordiale. Symboliquement, le 
récit se tisse de l’entre-tien à l’entre-voir.

A un niveau fondamental, l’anamnèse per-
met de faire rejoindre trois attitudes : établir une 
relation de confiance et de soutien, rassembler 
des renseignements et donner une information. 
D’ailleurs, ne sommes-nous pas convaincus que 
seuls les patients en confiance apportent des 
informations complètes au médecin ? L’enjeu de 
la comparaison initiale avec la dimension théo-
logique pourrait se situer ici, d’autant qu’il n’est 
encore question que d’écoute, de paroles et de 
regards échangés, sans que le toucher, les indica-
tions objectives de la maladie et divers examens 
viennent encore compléter le soin.

L’entrée en matière pour approfondir le lien 
suggéré entre les domaines médical et théologique 
ne s’ajusterait-elle pas d’abord simplement de par 
l’étude du vocabulaire, en scrutant le terme grec 
anamnesis, la mémoire ? Le problème réside dans 
le fait que, pour dire la mémoire, le vocabulaire 
biblique (qui soutient la réflexion théologique) 
est imprécis, mal défini. Les mots grecs mnèmè, 
anamnèsis, mnèmosynon, mneia, etc. restent en effet 
difficiles à cerner. De plus, en français, combien 
il est facile de prendre l’un pour l’autre des mots 
comme mémoire, mémorial, commémoration, 
souvenir, rappel, réminiscence, le terme noyant la 
difficulté en noyant la traduction. Qu’est-il pour-
tant possible d’en dire  ? Le mot «  anamnèse  » 
exprime un mouvement dynamique de remontée 
(en grec ana) dans le champ du souvenir (en grec 
mnèmè) ou, autrement dit, un mouvement de rap-
pel occasionné par une parole ou par un geste. 
On retrouve cette dimension dans plusieurs récits 
bibliques. Trois d’entre eux seront commentés en 
fonction de parallélismes à décrypter dans un 
second temps avec l’anamnèse médicale. Il s’agit 
du premier récit de la Création (Genèse), de la 
sortie du peuple juif d’Egypte (Exode) et de la 
dernière Cène qui, dans le Nouveau Testament, 
fait se souvenir de Jésus-Christ.

Au commencement était le 
chaos

La première page de la Bible peut être consi-
dérée comme un des extraits les plus doux et 
harmonieux de l’ensemble des Ecritures. «  Au 
commencement, Dieu créa le ciel et la terre… Et 



2008 ; 127, 7 : 267-273

Anamnèse : l’amplitude de la rencontre

269

terait-elle à libérer le peuple de la souffrance ? Le 
récit ne permet pas de l’affirmer. Non, d’autant 
que les signes de souffrance ne manqueront pas 
durant toute la marche du peuple au désert. 
Moïse aura plutôt à faire sortir le peuple de ce que 
la souffrance a d’enfermant, de réducteur.

Durant les quarante ans de pérégrination au 
désert, cette liberté se laisse éprouver à travers 
la parole partagée entre Dieu et Moïse, intermé-
diaire avec le peuple. Comme pour le premier 
récit de la Genèse, l’enjeu sera, pour Dieu et le 
peuple d’Israël, d’exprimer une parole juste et 
de pouvoir l’entendre. Tout au long de l’histoire, 
les générations suivantes auront à se souvenir 
du chemin parcouru, conscientes que l’oubli de 
leurs origines les mènera à perdre leur identité, 
conscientes également que si personne ne raconte 
le passé, elles n’auront plus d’histoires communes. 
Cette anamnèse biblique est plus particulièrement 
développée dans le livre du Deutéronome qui se 
présente comme un long discours de Moïse, au 
seuil de la Terre promise. Le prophète appelle le 
peuple à se souvenir parce que, quand la pros-
périté sera revenue, la tentation de l’oubli sera 
réelle. Le danger qui guettera Israël aux jours heu-
reux, ce sera d’oublier l’artisan de son bonheur : 
« Garde-toi d’oublier le Seigneur ton Dieu qui t’a 
fait sortir du pays d’Egypte » (Deutéronome 6,12). 
Moïse se charge donc de donner des consignes 
pour l’avenir afin que le bonheur se construise de 
manière durable.

Les premiers livres de la Bible soulignent l’im-
portance de ces différentes dimensions : raconter, 
faire mémoire et signifier ce mémorial dans des 
rites. A ce propos, la qualité de mémorial est atta-
chée à l’époque au vêtement liturgique du grand-
prêtre caractérisé par deux éléments : l’éphod qui 
est une sorte de tablier et le pectoral dont l’étoffe 
est sertie de pierres précieuses aux noms des 
tribus d’Israël, tels des aide-mémoires servant à la 
fois pour Dieu et pour le peuple. Ainsi, l’action 
liturgique ravit la mémoire des deux partenaires 
de l’alliance (4).

Cette deuxième analyse permet une nouvelle 
mise en perspective pour l’anamnèse médicale  : 
l’appel à la mémoire s’intercale entre deux com-
portements bien définis, à savoir la reconnais-
sance de la souffrance de l’autre et l’appel à sa 
libération, par le traitement, la thérapie ; une forme 
de souffrance risque de perdurer, du moment 
qu’elle ne réduise pas le souffrant à n’être que 
cela  ; l’oubli de la démarche qui a fait passer de 
l’état d’esclave à celui de libéré mène au danger 
de retomber dans la situation d’une souffrance 
annihilante  ; enfin, tel un clin d’œil adressé au 

une place. Dans le prolongement, la suite raconte 
l’importance pour Dieu de rendre le créé productif 
(Genèse 1,11-13) et même co-créateur. En effet, le 
récit de la création s’achève au septième jour par 
le repos de Dieu : il se retire, posant une limite à 
sa puissance créatrice, ouvrant un espace d’auto-
nomie, de responsabilisation et de créativité au 
monde, ceci dans une douceur « qui est force plus 
forte que la force » (Paul Beauchamp)(2).

Cette première étude succincte permet de 
prendre déjà conscience de diverses dimensions 
qui peuvent offrir une assise à la pratique de 
l’anamnèse médicale : la souffrance et la perte de 
repères donnent matière à exprimer les valeurs 
déterminantes de sa vie dans la recherche pre-
mière d’un interlocuteur fiable  ; la parole douce 
permet au chaos fait d’éléments entremêlés d’être 
transformé, en canalisant les forces destructrices 
et en reconnaissant les parts d’ombre et de lumiè-
re ; en finale, le créé est rendu créateur, apprenant 
lui-même la force de la parole partagée. De même, 
le soignant face au soigné devra, par l’anamnèse, 
démêler l’écheveau des plaintes parfois chaotiques, 
pour en retirer la substantifique moelle, les orga-
niser de manière cohérente et logique pour arriver 
au diagnostic correct (3).

Souffrance et libération

Si l’exil du peuple juif à Babylone offre un 
ancrage historique pour évoquer la reprise du tra-
vail de mémoire à partir d’une souffrance collec-
tive, un autre événement, à considérer davantage 
dans sa dimension littéraire qu’historique, offre 
lui aussi une porte d’entrée biblique suggestive : 
l’Exode, raconté au long du deuxième livre bibli-
que. Cet épisode confirme la trame inaugurée au 
début de la Genèse  : la situation chaotique est 
signifiée ici par le contexte d’esclavage du peuple 
d’Israël en Egypte, la mission de Moïse consistant 
à le libérer et à le faire accéder à la Terre promise, 
telle une nouvelle création.

Au début du livre de l’Exode (chapitres 2 et 3), 
Moïse, après avoir fui l’Egypte et trouvé accueil 
en Madiân, rencontre Dieu au Buisson ardent. Le 
narrateur présente le personnage divin comme 
celui qui prend en considération la souffrance de 
son peuple avant de se souvenir (de faire anamnè-
se) de l’alliance avec les patriarches et de deman-
der à Moïse de libérer le peuple. L’anamnèse 
trouve ainsi sa place entre deux présentations de 
Dieu qui est caractérisé comme étant d’abord un 
témoin de la souffrance et puis un libérateur. De 
par l’appel de Dieu, la mission de Moïse consis-
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qui se dit au moment de la libération du peuple 
esclave en Egypte (cf. Exode 12,14)  : « Ce jour-là 
sera pour vous en mémoire (eis anamnêsin) ». De 
part et d’autre de la Bible se situe un événement 
de salut – la sortie d’Egypte ou la Croix – qui en 
constitue l’horizon et le contenu. Comme lors 
de l’exode, un avenir neuf est ouvert et les dis-
ciples du Christ y entrent chaque fois que, dans 
l’aujourd’hui, ils font mémoire de celui qui s’est 
livré pour que cette nouveauté soit possible. Faire 
ainsi mémoire active de Jésus, n’est-ce pas s’enga-
ger dans le même passage que lui, là où donner 
librement sa vie est signe que l’on nie la mort 
comme terme du chemin ? (7)

Tout au long de l’histoire, le contenu de cette 
mémoire vivra une continuelle transformation, 
s’adaptant aux contextes humains particuliers et 
fragiles. L’enjeu consistant à récapituler le passé, 
à traverser en quelque sorte le temps en rendant 
l’événement présent, reste continuellement déli-
cat. Mais faire acte de mémoire n’apporte-t-il 
pas consistance et pertinence au présent, aux 
questions que le présent fait poser ? N’est-ce pas 
en d’autres mots ce que voulait signifier Paul 
Beauchamp en disant : « Pas de ‘maintenant’ déci-
sif sans anamnèse » ?

Cette troisième perspective potentielle pour 
l’anamnèse médicale permet de mettre en exergue 
ces convictions  : l’anamnèse naît d’un manque 
(cf. l’absence de diagnostic et l’angoisse de ne 
pas savoir), celui de ne plus avoir prise sur le 
passé  ; celui-ci, par l’effet de la mémoire, peut 
trouver une acuité nouvelle  ; le contexte fragile 
de chacun rend l’entreprise de mémoire aléatoire 
et délicate.

« Faites ceci en mémoire de 
moi »

Après avoir évoqué sommairement l’anam-
nèse biblique, abordons à présent l’anamnèse 
liturgique étroitement reliée, on en conviendra, 
à la première. L’anamnèse liturgique répond à 
l’injonction du Christ, lors du dernier repas avec 
les apôtres  : «  Faites ceci en mémoire de moi  » 
(parole qui suit celle sur le pain puis sur la coupe ; 
cf. 1 Corinthiens 11,24 ; Luc 22,19). Le locuteur en 
appelle ici à la mémoire communautaire, le temps 
liturgique permettant au croyant de vivre uni à 
l’éternité du Christ, actualisant sa présence dans 
le geste du partage. Le temps tout entier est réca-
pitulé autour du mystère et de l’actualisation de 
Pâques, à partir du lieu qui proclame la présence 
dans l’absence. En faisant mémoire, l’assemblée 

médecin, le grand-prêtre porte un vêtement parti-
culier avec des accessoires précis pour exercer sa 
mission de mémoire.

De même, pour que la relation entre le méde-
cin et le patient se déroule au mieux, il est impor-
tant que certaines conditions soient remplies. 
Elles viennent d’être rappelées dans un article 
récent du célèbre New England Journal of Medicine, 
sous le titre « Etiquette-based Medicine » (5), sou-
lignant ceci : se présenter au début de l’entretien 
après avoir attendu la permission d’entrer dans 
la chambre si le patient est hospitalisé, lui serrer 
la main, se mettre physiquement à son niveau en 
s’asseyant plutôt que le toiser de sa hauteur, expli-
quer brièvement son rôle, lui demander comment 
il se sent tout en lui montrant de l’intérêt, de 
l’attention et de l’empathie, tout en essayant de 
décoder le langage de son corps (expression du 
visage, regard, constitution, démarche, mouve-
ments anormaux, etc).

De l’un à l’autre Testament

Dans le Nouveau Testament également, l’anam-
nèse fait référence à la mémoire qui rend le passé 
présent et actuel. Les évangiles sont d’ailleurs 
fondés sur la parole anamnétique (6) des apôtres. 
Pourquoi  ? Parce que les premiers disciples ont 
dû se laisser confronter au manque, celui de la 
présence de Jésus à leur côté. La souffrance de 
celui-ci sur la croix et sa mort signifiaient-elles 
que l’aventure se terminât ainsi  ? Comment les 
premières communautés chrétiennes allaient-el-
les faire mémoire de Jésus-Christ  ? Telles sont 
les questions qui sous-tendent l’élaboration des 
évangiles basés sur la foi en la résurrection. Le 
croyant est invité à penser la résurrection comme 
l’œuvre de la mémoire de Dieu qui insuffle vie 
aux événements passés. Afin d’accueillir l’évé-
nement de la résurrection, les premières com-
munautés chrétiennes devaient en quelque sorte 
apprendre, dans un premier temps, à « porter la 
mort en acte », c’est-à-dire à traverser ce que cette 
mort avait d’enfermant, de clôturant. D’ailleurs, à 
la place du mot grec thanatos qui désigne la mort 
subie, l’apôtre Paul recourt au terme nekrôsis qui 
signifie plutôt la mort en train de faire son œuvre 
ou peut-être même l’acte d’accepter la mort, ici de 
Jésus (2 Corinthiens 4,10-11).

Pour marquer la transition entre l’un et l’autre 
Testaments, l’apôtre Paul compare la structure de 
la mémoire du peuple d’Israël (évoquée plus haut) 
avec celle de l’Eglise naissante. Son injonction (en 
1 Corinthiens 11,24-25) semble correspondre à ce 
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on se parle et fait mémoire avant de toucher 
l’autre  ! Outre cet aspect, l’anamnèse liturgique 
offre de nouveaux points de vue  : l’alliage entre 
les mémoires des deux partenaires de l’alliance, 
rendant l’un et l’autre autant responsables et soli-
daires de la parole exprimée  ; la relation rendue 
étroite entre le passé, le présent et l’avenir, offrant 
le moyen de faire dans l’aujourd’hui l’unité de sa 
vie  ; enfin, la mémoire, signe autant de rupture 
que de continuité.

Quand l’autre me requiert

Un autre type de comparaison peut également 
être approfondi, en se centrant encore davantage 
sur la narration. Le lecteur de la Bible est invité 
à entrer dans le monde du récit, véhicule d’une 
communication entre un émetteur (le narrateur) 
et un récepteur (le lecteur). L’objet d’étude est le 
texte dans son intégralité, déployant un monde 
avec une cohérence propre. Le récit se laisse 
dérouler à partir de ce que le lecteur présuppose 
implicitement, l’entraînant dans une coopéra-
tion interprétative. Il est bien question de travail 
de lecture, de stratégie du narrateur pour faire 
connaître son système de valeurs. Pour cela, l’ana-
lyse narrative offre une série de concepts afin de 
déployer l’acte de la lecture (9). En voici les cinq 
principaux.

Le premier est l’intrigue qui permet de créer 
une histoire continue, en étant partagée avec ses 
dits et non-dits. Le deuxième concept est l’impli-
cation des personnages avec leur caractérisation 
(cf. les ambiguïtés, contradictions ou paradoxes) 
qui comble ou frustre le lecteur. Le troisième est 
la position du narrateur qui s’implique peu ou 
prou dans le récit et qui révèle une différence de 
position quant à l’intrigue et à la connaissance 
du sujet traité. Le quatrième est la temporalité qui 
joue sur les distorsions entre le temps de l’histoire 
racontée (fixée par le calendrier) et le temps du 
récit (qui inclut, par exemple, des flashs-back, des 
redondances ou des résumés). Enfin, le cinquième 
concept est le cadre ou le contexte. Ces cinq critères 
de lecture ne peuvent-ils s’appliquer à l’anamnèse 
médicale ? Explicitons ce possible rapprochement 
en comparant le patient au narrateur biblique et le 
médecin au lecteur biblique.

Narrateur et lecteur reconstituent en quelque 
sorte une réalité qui les dépasse, choisissant les 
éléments racontés et ne se contentant en tout 
cas pas de communiquer un donné informatif. 
A l’image du narrateur biblique, le patient met 
en scène de manière cohérente des personnages – 

réunie participe à l’existence même du ressuscité. 
Un appel s’exprime également afin que Dieu lui-
même fasse anamnèse, se souvienne, en agissant 
pour son peuple. L’eucharistie célébrée en com-
munauté se vit donc comme le lieu de rencontre 
de deux mémoires, celles de Dieu et du croyant.

Lorsque les chrétiens se réunissent en Eglise, et 
notamment pour l’eucharistie, ils se remémorent 
les actes fondateurs, célébrant le mémorial de la 
mort et de la résurrection du Christ, en rappelant 
également sa vie entière. Mort et résurrection sont 
ainsi articulées, créant une triple relation : au passé 
(mémorial vécu comme une action de grâce pour 
ce que Dieu a réalisé dans l’histoire), au présent 
(notre histoire vive) et à l’avenir (notre ouverture 
à l’inédit). En conséquence, ce mémorial possède 
le pouvoir d’arracher les événements d’antan à 
leur simple passéité (8).

Le Nouveau Testament relie dans le partage 
du repas l’événement de la libération d’Israël (la 
Pâque) ainsi rappelé et l’annonce par Jésus de sa 
propre Pâque faite, elle également, de souffrance, 
de violence et de libération  : Jésus s’y engage 
résolument dans le geste symbolique de rompre 
le pain et de faire passer la coupe. En ce sens, le 
repas du Seigneur fait mémoire d’une nouvelle 
Pâque – entre rupture et continuité – déployant 
sans cesse son œuvre de libération (qui permet de 
sortir de la violence) envers ceux qui s’avancent 
sur le chemin du Christ. Afin de faire mémoire de 
ce double événement, la communauté célébrante 
ravive sa mémoire par l’écoute des Ecritures.

Ainsi, l’eucharistie se vit en deux temps  : 
partage de la Parole et mise en acte du dernier 
repas de Jésus qui trouve son point culminant 
dans la consécration et l’invocation exprimée 
par le célébrant (« Vous ferez cela en mémoire de 
moi  »). L’anamnèse suit sous forme d’acclama-
tion : « Nous proclamons ta mort, Seigneur Jésus, 
nous célébrons ta résurrection, nous attendons ta 
venue dans la gloire ». L’anamnèse permet à son 
auteur de faire aujourd’hui l’unité de sa vie grâce à 
un récit de son passé. Cet acte de mémoire permet 
à toute l’assemblée de s’adresser directement au 
Christ. En le disant ensemble, « personne n’est à 
une meilleure place qu’un-e autre pour le dire ; et 
en le disant, chacun-e est conscient-e qu’il/qu’elle 
n’est pas tout-e seul-e à le dire  » (Bernard Van 
Meenen). Le partage de la parole et de la mémoire 
commune rythme ainsi l’eucharistie qui se pour-
suit, entre autres, par le geste du partage du pain 
et celui, tout aussi concret, de la paix.

Autrement dit, pour risquer la comparaison 
avec l’anamnèse médicale, dans l’eucharistie, 
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ne soit ni fusionnelle – se fondant dans le récit de 
l’autre – ni insensible, mais bien en léger retrait. 
De plus, il est important qu’il laisse assez d’es-
pace à l’incompréhension qui rend possible le fait 
de renoncer à comprendre seul. Communiquer sa 
souffrance ne diminue-t-il pas d’ailleurs le senti-
ment d’isolement et de désespoir ?

On touche ici fondamentalement à ce qu’on 
pourrait appeler l’identité narrative qui comporte 
au moins trois caractéristiques. La première est 
son caractère dialogique, parce que la découverte 
de l’identité – ici de la maladie – ne se fait pas de 
façon isolée, mais dans la rencontre de l’autre. La 
deuxième est son caractère dynamique parce que 
personne n’est jamais assuré une fois pour toutes 
de ce qu’il est  : le médecin ne rappelle-t-il pas 
ainsi par son écoute qu’on n’a jamais fini de se 
construire et que l’histoire d’un être humain est 
toujours révisable, jusqu’à sa mort ? Enfin, l’iden-
tité narrative atteint son plein épanouissement 
dans son caractère éthique, provoquant à être et 
à agir autrement, confiant dans cette source pre-
mière qu’est le désir. 

Conclusion

La parole initie autant le soin que la vie spi-
rituelle. Aucune image paramétrée, quantifiée, 
normée ne vient encore faire écran. Soignant et 
patient, l’un déploie sa présence dans le visage de 
l’autre. L’enjeu de cette visibilité fonde celle qui, 
par la suite, ne pourra se parer des attributs de la 
totalité, à savoir l’imagerie médicale, nécessaire, 
on en conviendra. Les examens complémentai-
res contribuent d’ailleurs très peu au diagnostic 
(<15%) par rapport à l’anamnèse (près de 70%). 
Mais le fait de « croire ce que l’on voit » semble 
parfois l’emporter sur le «  croire ce que l’on se 
dit  », rendant l’évidence – le «  ça va de soi  » – 
supérieure à l’épaisseur complexe et rebelle du 
réel, l’empêchant de se maintenir à hauteur de 
l’humain, à son service. En langage biblique, on 
appelle cela l’idolâtrie. En effet, à une époque où 
l’imagerie médicale, par exemple, permet des dia-
gnostics brillants, comment reconnaître le poids 
fondamental et incontournable de cet échange qui 
précède tout examen paraclinique ?

L’anamnèse ne constitue-t-elle pas un bon 
palliatif autant pour la médecine que pour la vie 
de foi afin que l’un et l’autre se déprennent de la 
démangeaison de la certitude (10)  ? Chacun des 
deux domaines évoqués suggère à la fois la maî-
trise d’une discipline, d’une mémoire, tout en se 
risquant à une suspension de cette même maîtrise 

conjoint, enfants, amis, soignants, etc. – inextrica-
blement mêlés à sa vie, de telle sorte qu’il ne peut 
se comprendre en dehors d’eux. Il les révèle ou 
les voile – consciemment ou pas – et de lui-même, 
il ne fait connaître que ce qu’il dit. D’ailleurs, 
pour renforcer la comparaison biblique, s’il y a 
quatre évangiles et non un seul concordant dans 
le Nouveau Testament, n’existe-t-il pas de même 
plusieurs façons de raconter l’histoire – considé-
rée comme unique – du patient, selon le point de 
vue, par exemple, du soignant ou de la famille ? 
A noter tout de même qu’à la différence du nar-
rateur biblique, ce sont davantage les événements 
récents qui retiennent l’attention du patient, mais 
les antécédents de celui-ci – familiaux et person-
nels – sont d’importance  ; ils doivent aussi être 
extraits de la mémoire par l’anamnèse systéma-
tique.

Le rôle du lecteur / médecin consiste dans un 
premier temps à confirmer le narrateur / patient 
comme sujet de son propre récit, en renonçant à 
tout pouvoir sur lui, en se refusant d’en souligner 
les contradictions. Au contraire, il en reconnaît la 
cohérence narrative tout en amorçant un travail 
d’approfondissement, de discernement (les pre-
miers pas de la démarche clinique) et de relecture. 
En effet, la signification du récit doit être élucidée 
par le soignant qui respecte ainsi la personne dans 
son intégrité. Ceci souligne le rôle de la compé-
tence narrative qui se déploie dans ce genre de 
questions qui servent de guide à l’entretien : « En 
quoi les changements dus à la maladie affectent la 
personne ? Comment adopter le point de vue du 
patient  ?  » Et comme le disait James B. Herrick, 
« le soignant peut aussi apprendre davantage sur 
la maladie par la façon dont le patient en raconte 
l’histoire que par l’histoire elle-même ».

Même si, bien naturellement, le narrateur / 
patient n’est pas le premier à vivre pareille expé-
rience, son récit montre non seulement qu’il n’est 
pas seul mais surtout qu’il est unique. Tel est le 
fondement de la comparaison. Par sa lecture ou 
son écoute rigoureuse et attentive, le lecteur / 
médecin donne vie au temps du récit et ouvre cet 
univers narratif en étant vigilant à sa progression, 
à son rythme. Il croit comprendre avec clarté mais 
le récit peut s’obscurcir, ce qui ne l’empêche pas 
de risquer une interprétation qui n’est jamais 
clôturante. Au terme de l’anamnèse, le médecin 
peut se poser ce genre de questions : « Quel était 
le véritable motif de la consultation ? »

Ce décryptage n’est-il pas attendu du narra-
teur / patient lui-même ? De plus, l’auditeur est 
le témoin que l’histoire d’un être humain est tou-
jours revisitée, ce qui suppose une présence qui 
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de par la place et même la priorité accordée à 
l’écoute du récit de l’autre.
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