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Si tout est arrêté, tout peut être remis en cause, infléchi, sélectionné, trié, 
interrompu pour de bon ou au contraire accéléré. L’inventaire annuel, c’est 
maintenant qu’il faut le faire. A la demande de bon sens : « Relançons le plus 
rapidement possible la production », il faut répondre par un cri : « Surtout pas ! 
». La dernière des choses à faire serait de reprendre à l’identique tout ce que 
nous faisions avant. 
 
Il y a peut-être quelque chose d’inconvenant à se projeter dans l’après-crise 
alors que le personnel de santé est, comme on dit, « sur le front », que des 
millions de gens perdent leur emploi et que beaucoup de familles endeuillées 
ne peuvent même pas enterrer leurs morts. Et pourtant, c’est bien maintenant 
qu’il faut se battre pour que la reprise économique, une fois la crise passée, ne 
ramène pas le même ancien régime climatique contre lequel nous essayions 
jusqu’ici, assez vainement, de lutter. 
 
En effet, la crise sanitaire est enchâssée dans ce qui n’est pas une crise – 
toujours passagère – mais une mutation écologique durable et irréversible. Si 
nous avons de bonne chance de « sortir » de la première, nous n’en avons 
aucune de « sortir » de la seconde. Les deux situations ne sont pas à la même 
échelle, mais il est très éclairant de les articuler l’une sur l’autre. En tous cas, ce 
serait dommage de ne pas se servir de la crise sanitaire pour découvrir d’autres 
moyens d’entrer dans la mutation écologique autrement qu’à l’aveugle. 
 
La première leçon du coronavirus est aussi la plus stupéfiante : la preuve est 
faite, en effet, qu’il est possible, en quelques semaines, de suspendre partout 
dans le monde et au même moment, un système économique dont on nous 
disait jusqu’ici qu’il était impossible à ralentir ou à rediriger. À tous les 
arguments des écologiques sur l’infléchissement de nos modes de vie, on 
opposait toujours l’argument de la force irréversible du « train du progrès » 
que rien ne pouvait faire sortir de ses rails, « à cause », disait-on, « de la 
globalisation ». Or, c’est justement son caractère globalisé qui rend si fragile ce 
fameux développement, susceptible au contraire de freiner puis de s’arrêter 
d’un coup. 



En effet, il n’y a pas que les multinationales ou les accords commerciaux ou 
internet ou les tour operators pour globaliser la planète : chaque entité de 
cette même planète possède une façon bien à elle d’accrocher ensemble les 
autres éléments qui composent, à un moment donné, le collectif. Cela est vrai 
du CO2 qui réchauffe l’atmosphère globale par sa diffusion dans l’air ; des 
oiseaux migrateurs qui transportent de nouvelles formes de grippe ; mais cela 
est vrai aussi, nous le réapprenons douloureusement, du coronavirus dont la 
capacité à relier « tous les humains » passe par le truchement apparemment 
inoffensif de nos divers crachotis. A globalisateur, globalisateur et demi : 
question de resocialiser des milliards d’humains, les microbes se posent un peu 
là ! 
 
Cette pause soudaine dans le système de production globalisée, il n’y a pas que 
les écologistes pour y voir une occasion formidable d’avancer leur programme 
d’atterrissage. 
D’où cette découverte incroyable : il y avait bien dans le système économique 
mondial, caché de tous, un signal d’alarme rouge vif avec une bonne grosse 
poignée d’acier trempée que les chefs d’État, chacun a son tour, pouvaient tirer 
d’un coup pour stopper « le train du progrès » dans un grand crissement de 
freins. Si la demande de virer de bord à 90 degrés pour atterrir sur terre 
paraissait encore en janvier une douce illusion, elle devient beaucoup plus 
réaliste : tout automobiliste sait que pour avoir une chance de donner un grand 
coup de volant salvateur sans aller dans le décor, il vaut mieux avoir d’abord 
ralenti… 
 
Malheureusement, cette pause soudaine dans le système de production 
globalisée, il n’y a pas que les écologistes pour y voir une occasion formidable 
d’avancer leur programme d’atterrissage. Les globalisateurs, ceux qui depuis le 
mitan du XXe siècle ont inventé l’idée de s’échapper des contraintes 
planétaires, eux aussi, y voient une chance formidable de rompre encore plus 
radicalement avec ce qui reste d’obstacles à leur fuite hors du monde. 
L’occasion est trop belle, pour eux, de se défaire du reste de l’État providence, 
du filet de sécurité des plus pauvres, de ce qui demeure encore des 
réglementations contre la pollution, et, plus cyniquement, de se débarrasser de 
tous ces gens surnuméraires qui encombrent la planète[1]. 
 
N’oublions pas, en effet, que l’on doit faire l’hypothèse que ces globalisateurs 
sont conscients de la mutation écologique et que tous leurs efforts, depuis 
cinquante ans, consistent en même temps à nier l’importance du changement 
climatique, mais aussi à échapper à ses conséquences en constituant des 



bastions fortifiés de privilèges qui doivent rester inaccessibles à tous ceux qu’il 
va bien falloir laisser en plan. Le grand rêve moderniste du partage universel 
des « fruits du progrès », ils ne sont pas assez naïfs pour y croire, mais, ce qui 
est nouveau, ils sont assez francs pour ne même pas en donner l’illusion. Ce 
sont eux qui s’expriment chaque jour sur Fox News et qui gouvernent tous les 
États climato-sceptiques de la planète de Moscou à Brasilia et de New Delhi à 
Washington en passant par Londres. 
 
Si tout est arrêté, tout peut être remis en cause. 
 
Ce qui rend la situation actuelle tellement dangereuse, ce n’est pas seulement 
les morts qui s’accumulent chaque jour davantage, c’est la suspension générale 
d’un système économique qui donne donc à ceux qui veulent aller beaucoup 
plus loin dans la fuite hors du monde planétaire, une occasion merveilleuse de 
« tout remettre en cause ». Il ne faut pas oublier que ce qui rend les 
globalisateurs tellement dangereux, c’est qu’ils savent forcément qu’ils ont 
perdu, que le déni de la mutation climatique ne peut pas durer indéfiniment, 
qu’il n’y a plus aucune chance de réconcilier leur « développement » avec les 
diverses enveloppes de la planète dans laquelle il faudra bien finir par insérer 
l’économie. C’est ce qui les rend prêts à tout tenter pour extraire une dernière 
fois les conditions qui vont leur permettre de durer un peu plus longtemps et 
de se mettre à l’abri eux et leurs enfants. « L’arrêt de monde », ce coup de 
frein, cette pause imprévue, leur donne une occasion de fuir plus vite et plus 
loin qu’ils ne l’auraient jamais imaginé.[2] Les révolutionnaires, pour le 
moment, ce sont eux. 
 
C’est là que nous devons agir. Si l’occasion s’ouvre à eux, elle s’ouvre à nous 
aussi. Si tout est arrêté, tout peut être remis en cause, infléchi, sélectionné, 
trié, interrompu pour de bon ou au contraire accéléré. L’inventaire annuel, 
c’est maintenant qu’il faut le faire. A la demande de bon sens : « Relançons le 
plus rapidement possible la production », il faut répondre par un cri : « Surtout 
pas ! ». La dernière des choses à faire serait de reprendre à l’identique tout ce 
que nous faisions avant. 
 
Par exemple, l’autre jour, on présentait à la télévision un fleuriste hollandais, 
les larmes aux yeux, obligé de jeter des tonnes de tulipes prête à l’envoi qu’il 
ne pouvait plus expédier par avion dans le monde entier faute de client. On ne 
peut que le plaindre, bien sûr ; il est juste qu’il soit indemnisé. Mais ensuite la 
caméra reculait montrant que ses tulipes, il les fait pousser hors sol sous 
lumière artificielle avant de les livrer aux avions cargo de Schiphol dans une 



pluie de kérosène ; de là, l’expression d’un doute : « Mais est-il bien utile de 
prolonger cette façon de produire et de vendre ce type de fleurs ? ». 
 
Nous devenons d’efficaces interrupteurs de globalisation. 
 
De fil en aiguille, si nous commençons, chacun pour notre compte, à poser de 
telles questions sur tous les aspects de notre système de production, nous 
devenons d’efficaces interrupteurs de globalisation – aussi efficaces, millions 
que nous sommes, que le fameux coronavirus dans sa façon bien à lui de 
globaliser la planète. Ce que le virus obtient par d’humbles crachotis de 
bouches en bouches – la suspension de l’économie mondiale –, nous 
commençons à l’imaginer par nos petits gestes insignifiants mis, eux aussi, bout 
à bout : à savoir la suspension du système de production. En nous posant ce 
genre de questions, chacun d’entre nous se met à imaginer des gestes barrières 
mais pas seulement contre le virus : contre chaque élément d’un mode de 
production dont nous ne souhaitons pas la reprise. 
 
C’est qu’il ne s’agit plus de reprendre ou d’infléchir un système de production, 
mais de sortir de la production comme principe unique de rapport au monde. Il 
ne s’agit pas de révolution, mais de dissolution, pixel après pixel. Comme le 
montre Pierre Charbonnier, après cent ans de socialisme limité à la seule 
redistribution des bienfaits de l’économie, il serait peut-être temps d’inventer 
un socialisme qui conteste la production elle-même. C’est que l’injustice ne se 
limite pas à la seule redistribution des fruits du progrès, mais à la façon même 
de faire fructifier la planète. Ce qui ne veut pas dire décroître ou vivre d’amour 
ou d’eau fraîche, mais apprendre à sélectionner chaque segment de ce fameux 
système prétendument irréversible, de mettre en cause chacune des 
connections soi-disant indispensable, et d’éprouver de proche en proche ce qui 
est désirable et ce qui a cessé de l’être. 
 
D’où l’importance capitale d’utiliser ce temps de confinement imposé pour 
décrire, d’abord chacun pour soi, puis en groupe, ce à quoi nous sommes 
attachés ; ce dont nous sommes prêts à nous libérer ; les chaînes que nous 
sommes prêts à reconstituer et celles que, par notre comportement, nous 
sommes décidés à interrompre.[3] Les globalisateurs, eux, semblent avoir une 
idée très précise de ce qu’ils veulent voir renaître après la reprise : la même 
chose en pire, industries pétrolières et bateaux de croisière géants en prime. 
C’est à nous de leur opposer un contre-inventaire. Si en un mois ou deux, des 
milliards d’humains sont capables, sur un coup de sifflet, d’apprendre la 
nouvelle « distance sociale », de s’éloigner pour être plus solidaires, de rester 



chez soi pour ne pas encombrer les hôpitaux, on imagine assez bien la 
puissance de transformation de ces nouveaux gestes barrières dressés contre la 
reprise à l’identique, ou pire, contre un nouveau coup de butoir de ceux qui 
veulent échapper pour de bon à l’attraction terrestre. 
  

Un outil pour aider au discernement 

Comme il est toujours bon de lier un argument à des exercices pratiques, 
proposons aux lecteurs d’essayer de répondre à ce petit inventaire. Il sera 
d’autant plus utile qu’il portera sur une expérience personnelle directement 
vécue. Il ne s’agit pas seulement d’exprimer une opinion qui vous viendrait à 
l’esprit, mais de décrire une situation et peut-être de la prolonger par une 
petite enquête. C’est seulement par la suite, si vous vous donnez les moyens de 
combiner les réponses pour composer le paysage créé par la superposition des 
descriptions, que vous déboucherez sur une expression politique incarnée et 
concrète — mais pas avant. 
 
Attention : ceci n’est pas un questionnaire, il ne s’agit pas d’un sondage. C’est 
une aide à l’auto-description*. 
 
Il s’agit de faire la liste des activités dont vous vous sentez privées par la crise 
actuelle et qui vous donne la sensation d’une atteinte à vos conditions 
essentielles de subsistance. Pour chaque activité, pouvez-vous indiquer si vous 
aimeriez que celles-ci reprennent à l’identique (comme avant), mieux, ou 
qu’elles ne reprennent pas du tout. Répondez aux questions suivantes : 
Question 1 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous 
souhaiteriez qu’elles ne reprennent pas ? 
Question 2 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparaît nuisible/ 
superflue/ dangereuse/ incohérente ; b) en quoi sa disparition/ mise en 
veilleuse/ substitution rendrait d’autres activités que vous favorisez plus facile/ 
plus cohérente ? (Faire un paragraphe distinct pour chacune des réponses 
listées à la question 1.) 
Question 3 : Quelles mesures préconisez-vous pour que les ouvriers/ 
employés/ agents/ entrepreneurs qui ne pourront plus continuer dans les 
activités que vous supprimez se voient faciliter la transition vers d’autres 
activités ? 
Question 4 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous 
souhaiteriez qu’elles se développent/ reprennent ou celles qui devraient être 
inventées en remplacement ? 
Question 5 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparaît positive ; b) 
comment elle rend plus faciles/ harmonieuses/ cohérentes d’autres activités 



que vous favorisez ; et c) permettent de lutter contre celles que vous jugez 
défavorables ? (Faire un paragraphe distinct pour chacune des réponses listées 
à la question 4.) 
Question 6 : Quelles mesures préconisez-vous pour aider les ouvriers/ 
employés/ agents/ entrepreneurs à acquérir les capacités/ moyens/ revenus/ 
instruments permettant la reprise/ le développement/ la création de cette 
activité ? 
(Trouvez ensuite un moyen pour comparer votre description avec celle d’autres 
participants. La compilation puis la superposition des réponses devraient 
dessiner peu à peu un paysage composé de lignes de conflits, d’alliances, de 
controverses et d’oppositions.) 
  

 
[1] Voir l’article sur les lobbyistes déchainés aux Etats-Unis par Matt Stoller, « 
The coronavirus relief bill could turn into a corporate coup if we aren’t careful 
», The Guardian, 24.03.20. 
[2] Danowski, Deborah, de Castro, Eduardo Viveiros, « L’arrêt de monde », in 
De l’univers clos au monde infini (textes réunis et présentés). Ed. Hache, Emilie. 
Paris, Editions Dehors, 2014. 221-339. 
[3] L’auto-description reprend la procédure des nouveaux cahiers de doléance 
suggérés dans Bruno Latour, Où atterrir? Comment s’orienter en politique. 
Paris, La Découverte, 2017 et développé depuis par le consortium Où atterrir 
http://www.bruno-latour.fr/fr/node/841.html 
  
*L’auto-description reprend la procédure des nouveaux cahiers de doléance 
suggérés dans Bruno Latour, Où atterrir? Comment s’orienter en politique. 
Paris: La Découverte, 2017 et développé depuis par un groupe d’artistes et de 
chercheurs. 
  


